三重県伊賀市。

盆地の稲田をうっそうたる森が囲む。江戸期の忍びが今も隠れ棲みそうな山々を背景に、彩田園代表・山本努さんは、黄金に彩られた田んぼ仕事に大忙し。
30箇所ものほ場を精力的に統括する姿は、内なる闘志を秘めたかつての伊賀忍者のようでもある。

転機とは、思いがけない瞬間、やってくるものなのかもしれない。専業農家に生まれながら、山本さんが志したのは食品研究。食べ物に記載された栄養や添加物の表示は本当に正しいのか。
「ほんまか〜？」と子ども心にふと芽生えた疑問が、山本さんに微生物学や分析化学を学ばせた。

そして卒業後に進んだのは、知識と技術を一体化できる地ビール造りだった。ところがマイスターの称号を得、醸造の手練れとなった時、家業を見直す転機が訪れた。就農希望の若い同僚たちの魅力的な仕事ぶりと出会ったのである。
農業は「ほんまに、えらい(辛い)だけか？」。やり方次第で「もう一回、農業の時代がくるんやないか？」との思いが生まれ、2002年、家業を継いだ。

自家製の酵素堆肥が、手指の間をさらさらこぼれ落ちる。こなれてちっとも臭くない。牛糞に米ぬかや大豆かすを混ぜ、特殊酵素(パイナップル主体の果汁にミネラル等を加え発酵抽出した特殊酵素)で完熟させるためだ。

この酵素が、有益微生物を爆発的に増やして土中の菌層を整える。害虫の忌避作用を促し、香り高く甘みのある米を実らせる。
「乾いた山土みたいでしょう？」。農の職人に転身した食の職人の学究心がなせる技である。

「夏場の追い肥えはひと月かかるし、くじけそうになる」。それほどの重労働でも、気持ちは折れない。就農4年目の生産者を地元の声が支えるからだ。
「ええ育ちやなあ」。旧来型の隣の田んぼと比べれば、茎太で淡緑の立派な葉を伸ばす苗が、道行く人の話題に上る。

よそは5本ずつ定植するが、2、3本ずつのこちらのほうが、実りも厚く垂れる稲穂がずしりと重い。もちろん食味には大差がつくのだ。

山本さんは日々、点在する全10町歩30箇所のほ場を回る。自用は10箇所2町5反歩だが、残る5町歩の通年管理、2町5反歩の田植えや収穫代行を快く引き受けている。

「4人でやってますが、まだまだいけますよ」。生産者の高齢化や兼業による休耕田の増加で、「農業はもうあかん」と終わらせてはならない。もともとうまい米の里だったのだ。離農者から譲られた大型機械を自ら改良。少人数での作業効率も追求しつつ、フル回転で田から田へ。
一部、未整備の水路がある影響で、「除草剤を一度だけ使うのを許してもらっている」そうだが、他に薬剤の使用はない。

「集落全体を健やかな米の里にする」農のインフラ整備という大志が、山本さんを動かしているのだ。 それにもう一つ、未来に夢があるという。「糖尿病専用など、健康効能が立証できる治療米を作りたいんです」。バイオに長け、惜しまず働く生産者なら、「ほんまに」やってくれるのではないか。
鈴なりの元気な田んぼを眺めていると、その日も近いと思えてくる。